那时候天很蓝，食物很自然。
自然成什么样呢？先苦后甜，不淡不咸。
……
王大牛心想事成的跟着军辉的屁股后面，美滋滋地坐在小食堂的大圆桌前，正一手夹着两个开花馒头，逮上哪个咬哪个呢。
而让他一直心心念念的营长大哥楚亦锋，此时正站在大食堂的窗口边儿。
楚亦锋看起来面目平静，实际上他的心情很复杂。
用一句话就可以概括，那就是：
要不要那么夸张啊？！
红薯面稀饭，窝窝头，蒸苦菜。
单说说这野菜，那苦菜是什么呢？苜蓿。
楚亦锋看着托盘里的苜蓿。
他就纳闷了，这不是过去青黄不接的时候吃的吗？在哪弄的啊？难道就为了磨他们心智备用的？
真是够用心良苦！
对于楚亦锋来讲，喝红薯稀饭，吃窝窝头，那都没问题，甚至更难吃的东西也成啊。
可就是这蒸苦菜……不是不能下口，是让他心里犯膈应。
因为这东西在六七十年代，有的人家是为了充饥不得不打这主意。
可进入八十年代了，人们终于能吃点儿肉了，再穷苦的人家都不碰这东西。
一年收割两茬，真可谓是漫山遍野的苜蓿，多的不能再多，那就成了饲料，喂猪用的！
打商量问道：“有没有咸菜条啊？”
炊事兵抬眼，和小食堂的大师傅一模一样的动作，用长柄大饭勺敲了敲大铝盆，回答低沉发声的楚亦锋道：
“没有。咸淡味儿都在这菜里，吃不吃？不吃下一个咧？”
……
楚亦锋腰板笔直地坐在桌前，他的旁边坐着陆擎苍。
两人不坐在一块还好一点儿，楚亦锋也就显得不那么突兀了，不至于引起跟前儿几桌吃饱了撑的瞧热闹。
大伙能不瞧热闹吗？一个倒数第二，一个倒数第一。
那回来时相当狼狈也就算了，害得他们这些落后分子都站军姿等了好一会儿。
众人此刻再一看：嘿，这哥们难怪倒数，吃个饭还跟个娘们似的！
陆擎苍大口大口地吃着饭，发出呼噜噜的声响喝粥，一筷子接一筷子地夹苦菜往嘴里塞。离近的人，都能听到他吧唧嘴的声。
楚亦锋端坐在那，小口小口的抿，吃饭不露齿。
唯一动作流畅的就是喝粥。
他也夹菜，只不过是面无表情的夹起三根两根，借个咸淡味儿。
咬窝窝头的状态，愣是让观者觉得他是舍不得吃白面馒头的错觉。
楚亦锋知道有人瞅他，知道有人讲究他……
吃着吃着，耳朵根儿红了，楚亦锋端起粥碗遮住了半张脸。
腿疼，大吐过后更是胃酸的难受。
那双通红的耳朵动了动，脸也热。他好像又听到了他父亲骂母亲的话：
“都是梁吟秋惯的臭毛病！
他上学上学，啥好吃啥。
当兵了又去干部食堂。
回家一天调着花样儿的惯着，那还有个好？
就是没饿着他！儿子从小到大，就是欠练！”
楚亦锋忽然放下二大碗，夹起一大筷子的苜蓿就往嘴里塞，也不嫌这拌菜咸了，心里想着：
“月月，我拿它当肘花，跟那天我给烀的肘子一个味儿，真香！”
细长的手指又抓起一个硬邦邦的窝窝头。
像是跟窝窝头作斗争一般的发狠表情，一口咬了三分之一，停顿了一瞬，又颓然地木在当场：
“月月，那窝窝头我还是得慢点儿吃，它拉嗓子。”
……
从前多疼都不哼哼出声的楚亦锋，今天后半夜居然给觉轻的苏桐城哼哼醒了。
而一直颠儿颠儿甘心给楚亦锋当勤务兵的王大牛，在抢着给楚亦锋洗完袜子后，早已睡的口水直流，一宿都没翻个身。
楚亦锋迷迷糊糊地看着陆擎苍拿着药油给他揉腿，他觉得他回答军辉和乔延的答案有点儿没良心。
“楚哥，那个陆擎苍怎么还舍己救？”
“他不是自封宿舍头嘛，当领导当惯了，有责任感。”
可一刻：“谢谢。”
陆擎苍加大手劲，揉的楚亦锋又是闷哼了一声：“既然我管们了，那就不能有被淘汰的。”
楚亦锋……
从这天开始，楚亦锋夜夜搓药油，足足搓了一个半月的药油。
即便大年三十那天他喝多了，都没放下。
别人喝多是抱着酒瓶子和吉他谈心说话，他不胜酒力最后是抱着药