毕铁林的眼神，一直落在不远处蒙着衣服遇难的两名旷工身上。
他不知道里面还有没有遇难的旷工，还有多少个。
他两手紧紧地抠着警车的车门，在被推进车里那一刻，
只来得及对手下说：
“通知我家里。叫毕月过来安顿家属。”
家，即便毕铁林大多时候更像个离家的孩子，更像个脚步匆匆的背包客。
他在外人面前是毕老板，他认识大把的朋友，但唯有家人，才是他落难时最放心的拜托。
警车鸣笛着，带走了这场责任事故的负责人毕铁林。
……
毕成接到电话，当场木在原地。小溪还冲她大舅舅啊啊喊着，提醒馒头掉地上了。
毕月卷着衬衣袖子进客厅问道：“怎么了？谁来的电话？”
毕成僵着一张脸回眸看他姐：“小叔出事儿了。”
挂掉电话那一刻，毕月脑子是嗡嗡的，是不转轴的。
姐弟俩面对父母，毕月抿唇舔唇，欲言又止停顿几十秒才开口：
“娘，我得出门一趟。爹，收拾一下，跟我去趟山西。”
刘雅芳惊讶道：“怎么了？”
“我小叔煤矿出了点儿事儿。”
“啊？啥事！”刘雅芳惊叫着站起。
毕铁刚像是有第六感一般，仰头看着毕月，声音打着颤问道：“那小叔呢？”
“他被带走问话了。爹！”
“爹！”
毕月和毕成同时去拽直接栽倒在饭桌底下的毕铁刚。
而刘雅芳身体也晃悠了一下，她紧紧捂住心口。
毕铁刚脸色煞白被儿女扶住。
最近二年，家里富的他不敢想象。其实他毕铁刚不怕苦不怕穷，就怕家里一场大风撸了杆，又跟前些年似的。
那年，家里也是好好的日子，弟弟被带走。
又被带走了。
带走还能出来了吗？
“我要实话，为啥要带走小叔？毕成，说！”
“瓦斯爆炸，三死十七伤，小叔是老板，指定得被带走调查。那面已经乱成一锅粥了，还有遇难家属等着安抚。您还有我，有我姐，爹，坚强些！”
刘雅芳在孩子们的哭声中喃喃问毕月：“走了他们吃啥？”
毕月收拾东西的动作一顿：“断奶。”
“冷不丁就这么断奶？小叔……”
刘雅芳忽然控制不住情绪，有三人死了，这些死的家人能放过她毕家吗？还有那么多人住院。
她不敢想从此以后毕家背上人命了。
当年没人命，毕铁林都关了那么多年，这还有好吗？
断奶二字更像是压倒刘雅芳的最后一颗稻草，她忽然大哭道：
“老天爷啊，铁林被冤枉那么多年，俺们也好好过日子了，还想咋的？一关给关到三十岁，人这一辈子有几个十年？刚过了几天好日子啊？就可他一人祸害，还嫌他命不苦是吧？！”
孩子们哇哇哭，刘雅芳也哭。
老的，少的。那哭声，更映射着毕家小院儿陷入了愁云惨雾。
等仨人已经走到大门口，刘雅芳一手抱一个娃追了上去，不停嘱咐道：
“到了那就给我来电话。们跟政府说，都去求，赔多少钱咱家都干，卖房子卖地，咱家认。
毕铁刚，我就是跟再回老家住土房也没事儿。得捞铁林，人没事儿怎么着我都同意。就可以说的算，记住了没？！”
家里人都走了，刘雅芳浑身没劲儿的望着外孙们哭，她摸起电话，一听到那面儿的声音，眼泪又下来了：“金枝，铁林摊上人命官司了……”
第二个电话就打开了梁吟秋：
“亲家母，我带不了孩子了。毕月去山西了，孩子们没有奶吃了，我也没心思带了，我们家天塌了！”
——
几百公里的路程，毕月挂挡加速，不停赶路。
六个小时后，当毕家人仰头望着煤炭中心医院那几个字时，他们自个儿都不敢猜，进去了，等待他们的是什么。
医院二楼的走廊里，到处都充斥着矿工家属们的哭声。
一半的病房都住着毕力煤炭公司的矿工。
而走廊尽头右拐的那个小屋，正临时停放三名遇难矿工的尸体。
这三名遇难者，一名是监控室的小吴。
一名是第一个进矿抽烟的中年男子。
还有一名大叔孤零零的躺在那里。
那大叔的女儿前一阵还来看他。那时候他黝黑的脸庞满是骄傲，还特意在毕铁林去查看时介绍了一下。
他