史德福·纳宇爵士在伦敦有一层十分赏心悦目的公寓，可以俯瞰整个绿林公园。他打开过滤式咖啡壶的开关，然后走到门边去查看今早的邮件。他翻找着，似乎没什么有趣的，几份帐单，几张收据，还有几封一看就知道是无聊内容的信。他把信件一一拢整齐，放到桌上的信盒中，那儿还摆着两天来未处理的信件，等秘书上班就该赶快打发掉，他想。
他走回厨房，倒了一杯咖啡，再回到书桌旁，拿起他昨天深夜到家时打开的几封信，有一封可能让他想起什么，所以笑意在他的嘴边愈荡愈深。
“十点半，”他自言自语地说，“他倒很会选时间，奇遇就要开始了。我最好先想出适当的理由，否则还玩不过老查特威呢。”
又有人从邮件洞中塞了东西进来，他再走进大厅拾起报纸。没有什么新鲜的消息，“外交危机”：几件似乎是令人不安的国外消息，不过是记者危言耸听罢了，否则怎能显出无冕之王的重要呢？再说读者大众也需要一些奇事异闻吧。一个女孩在公园中被强暴，女孩子为什么总是被强暴呢？几乎每天都有一件，他无动于衷地想着。今天还没有小孩遇绑的事件发生，倒是一件意外的好消息。他又去烤了一片面包，再回来喝他的咖啡。
不久，他下楼来，穿过公园，朝外交部的白厦走去。他自顾自的微笑着，“生命”在今天早上看来，还真是挺不错的。他开始算计应该如何应付查特威。假若世界上真有一个笨桶兼傻瓜的话，查特威倒是一个典型人物。他那做作而虚张声势的外表，总爱摆出高高在上的官僚样子，偏偏又生了个疑神疑鬼的脑袋。纳宇爵士很喜欢把这个外交部的安全官弄得团团转。
到达白厦时，已经迟了整整七分钟。地位愈高的人愈应该迟到，纳宇爵士觉得以查特威的分量，这样是差不多。查特威就坐在满桌文件的后面，还有一位秘书忙碌地听写着，他是绝对不会放过任何一个能显出自己重要的机会。
“哈罗，纳宇。”整张英俊的脸上满含笑意。“回来很高兴吧？马来亚怎么样？”
“热呼呼的。”史德福·纳宇说。
“哦——我想一向都是这样的。当然，你是指天气而不是政治情势吧？”
噢，当然是指天气。他接过一支烟，在桌前的椅子坐下。
“有什么具体结果吗？”
“没什么吧！假如你的意思真是那么‘具体’的话。我的报告上都说了，老是这一套光说不练的把式。首相赖赞比好吗？”
“还是老样子。”查特威说。
“这样就够好了，他人是蛮好相处的。”
“大概是吧！大概是吧！”
“好像没什么比较特别的事，不是吗？”
“唔，是没什么，至少没有你想象的那样有趣。”
“你的信中并没有很清楚地说明你想见我的原因。”
“噢，也没什么，只是一些例行调查，你知道的。怕你带了什么疑难杂症回来，哈！哈！”他干笑两声。“每个问题我们都得预防在先，这是例行的问话，你知道的。”
“唔，当然。”
“你是搭飞机回来的，是不是？而且还遇到了一点小麻烦，不是吗？”
史德福·纳宇摆出他预先想好的那副表情，带点无奈与厌烦，还有几分不屑。
“哦，你听说了是不是？”他说，“不值一笑的小事情。”
“噢，他们找你麻烦了？”
“真能干，”史德福·纳宇说，“连这种事都上了报纸，还胡诌了一大段。”
“你不喜欢他们这样渲染吧，我猜。”
“他们那语气好像我是到处留香的娘们，不然就说我是又老又健忘。”
“不过，我倒觉得我有责任了解一下事实的经过，至少可以判断报纸上是否言过其实。”
“记者的确是极尽夸大之能事了，这些记者你是知道的。说来事情才无聊呢，因为日内瓦有浓雾，所以我们必须在法兰克福换机，就在法兰克福耽搁了两个小时。”
“事情就在这时候发生的？”
“是的。等这种飞机最无聊了，只看到大群大群的人涌进来。三○二次班机到香港，一○九次班机到爱尔兰，还有这这那那的一大堆。到处是人来人往，而你只能坐在那里打呵欠。”
“到底发生了什么事？”
“哦——我的面前原来有一杯啤酒，‘冒泡儿’牌的。后来我突然想买本书来打发时间，我自己随身带的都看完了。所以，我就走到免税商店的柜台，选了一本神奇古怪的小说，唔，应该是侦探小说，还买了一只绒布熊猫打算给我一个侄女儿。然后，我走回来，喝光了酒，才翻开书就睡着了。”
“嗯，你睡着了？”
“这是一件很自然的事，不是吗？我猜机场曾通知我去搭飞机，可是我大概没听