<small>一点点笑声犹如叹息
<small>逝去悲哀的表情……
他已经知道，她会穿着一身黑色。她曾经是欧洲人，而且是维也纳香奈尔家族的后代——除了黑色，她又如何打扮，才能觉得合适呢？
她今天穿着单调的绉绸，精巧地收在腰间，细腿套着黑色长薄丝袜，与薄薄的高跟凉鞋轻盈地摆动着。没有衣袖或肩带破坏她白色肩部的稳固曲线。她的颈部和头上没有佩戴珠宝。
但她的头部打扮，就像有珠宝在闪闪发光——像那些佩戴了头饰的祖先们的鬼魂。她的头发剪短了，恰好在耳间拂过。在那光滑深黑的头发下面，她那浅色的脸颊，如一朵白花般精美。她的双眼温柔灿烂——与其说闪烁不如是闪耀。
他拉起她的双手。
“吉塞拉……”此刻他能说的只有这些。
她的笑容显出愉快与亲切。这种温柔的愉快，令记忆回到了战前欧洲的世界。他忽而涩然心想，如果再来一场战争，世上将不会再有如此微笑之人。在那一刻，他觉得她就像一片从失落的文明中，剥落的碎片——虽然残破却依然如阿提卡或吕底亚地区的残缺雕像那般可爱。99?
他随后坐在放在她身旁的，一条正对墙壁的软垫长凳上，侍者在他们两人面前的桌上，放了两杯冰冻的苦马提尼酒。
她扫了一眼他那条白色领带。那条领带在办公室抽屉里躺了六年后，已经略微有点发黄了。
“缺乏一致——总是这样？”
“希望永远如此！”他以此为祝酒词，虔诚地喝着酒。
“那就是今天晚上，我为什么选择了这里。”他游目四顾，欣赏着这里的时尚装修成果。处处都充盈着金属光芒的绚丽冲撞。
“会有哪个地方能比‘仙鹤’俱乐部更小资吗？”
“好吧……”她再次笑了，“第一大道上，我们曾去过的那间小酒吧，确切来说并不好找。”
“这么说来你还记得？”
“你认为我会忘记吗？”
他们用眼神完成了后续的交谈。拜佐尔·威灵医生随之大笑：“我承认——那是我最爱的酒吧。那里每个人都有狄更斯或萨罗扬的个性。但是，那里并不适合用来庆祝，我从死亡之地的归来。我正在努力恢复生活，尽管现在，那里换了地方检察官和新的市长，我还是弄回了我的工作。我那纽约市医院精神病科主任的位子，被一个朋友接替了——就是上次我在苏格兰遇见的那个邓巴。但是，我在墨里山一间更好的医院，弄到了一份同样的工作。那些一直租用我房子的房客们，已经返回了芝加哥。朱尼佩和我昨天搬了进去。假如他能够相信不管多么邋遢，我都不想重新装修，那我也真的会开始相信我再次回到家了。只是还缺了一样东西。”
“缺什么？”
“当然是你。”
她脸颊上泛起了红晕。
“你为什么要在布里尔顿执教？”他质问道。
“人是要过日子的——不管其他人觉得是否必要！”
“那不是你应该待的地方。你签合同了吗？”
“到六月为止。”吉塞拉低声说道。
“现在是十一月。取消合同吧。”
“亲爱的！你不是开玩笑吧？”
“我很认真。布里尔顿不适合你。那里不安全。”
“为什么这样说？”
“你目睹了太多——她的名字是什么来着？福斯蒂娜·克蕾尔。”
“噢，我的信！……”吉塞拉大笑道，“我都忘了。你并没有在电话里提及，而是安排了今天晚上的约会。现在我和你在一起，那似乎不是真的。”
“但在今晚你回去之后，它将成真。”
“现在那一切都结束了。”
“当然，福斯蒂娜走了。”
“你这么想？”
“但是弄走她的人还在那里。”
侍者端上了牛杂碎。他离开后，再次留下两人独处，拜佐尔·威灵医生身体前倾：“你的信太简略了。我希望你告诉我，你是什么时候、怎样注意到福斯蒂娜·克蕾尔小姐的奇怪之处的。”
“但是，福斯蒂娜本人根本没有奇怪之处，”吉塞拉皱眉道，“奇怪的是，其他人对待她的方式。”
“那是同一件事。从什么时候开始的？”
“从一开始那几天就是。”吉塞拉对拜佐尔认真的态度感到吃惊。
“第一起事件呢？”
“我不记得了，新工作伊始，我有太多的事情要做。”她懊悔地说，“我和她一样，都是负责这里的第一个学期。我到那里大概一周之后，就渐渐感觉到她不受欢迎。这似乎是从仆人中开始的，继而蔓延到了学生中，然后是其他老